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Scrivo e rendo di pubblica ragione queste pagine, perché non desidero che il mio 

sacrificio sia fine a sé stesso. Tolgo il riserbo quindi, cui ho improntato la mia azione 

fino ad ora, e che mi aveva condotto, davanti al Tribunale Militare di Torino, ad una 

condanna di 4 mesi di reclusione con i doppi benefici di Legge, senza rendere di 

dominio pubblico il mio passo, com'era stato fatto da altri, nelle mie stesse 

circostanze. 

Rifiuto di obbedire per obbedire: 

"La più grande tragedia della mia vita è stata di capire troppo tardi che l'obbedienza 

ha un limite". Queste parole sono del Generale nazista Keitel, pronunciate prima di 

venire impiccato a Norimberga (dal saggio introduttivo di A. Galante Garrone "Sei 

milioni di accusatori" di G. Hausner ed. Einaudi). Non a caso il mio discorso inizia da lì, 

dal nazismo e da Norimberga. E' un discorso che mi porterà a propugnare una nuova 

idea di Stato: lo Stato-Uomo, lo Stato siamo Noi, che all' esterno nei rapporti con gli 

altri Stati, ubbidisca alle stesse leggi cui noi, che diciamo di essere lo Stato, ubbidiamo 

all' interno, proprio nello stesso momento in cui il principio cui si rifà, sia socialista e 

non, il principio di morte-tua vita-mea, diventa, ai nostri tempi, pura e semplice 

espressione delinquenziale di questi. "Non giudicare se non vuoi essere giudicato". 

Questa verità evangelica ha validità anche su un piano non strettamente religioso, e 

non può non averlo, se non ricondotta ad una sostanziale uguaglianza umana. 

"Una delle superstizioni più diffuse è quella che ogni uomo abbia le sue particolari 

qualità ben definite, gentile, crudele, saggio, stupido, energico, apatico, ecc. Gli 

uomini non sono così.... Gli uomini sono come i fiumi: l'acqua è la stessa in tutti e in 

ciascuno, ma ogni fiume qui è stretto, là più rapido, là più lento, ora più ampio, ora 

limpido, ora freddo, ora torbido, ora caldo. Lo stesso è degli uomini. Ogni uomo porta 

in sé i germi di tutte le qualità umane e qualche volta ne manifesta una, talora un'altra 

e l'uomo spesso diventa diverso da sé stesso pur rimanendo sempre lo stesso uomo.                   

(Leone Tolstoj). 

Questa frase è, credo, interpretabile in due modi: il primo lo chiamo negativo, nel 

senso di astensione dal giudizio, un poco il vivi e lascia vivere insomma. L' altro lo 

chiamo positivo perché può capitare che si debba giudicare proprio per non incorrere 

negli errori altrui. Ma per far questo occorre coinvolgerci e identificarci con chi ha 



sbagliato proprio per non sbagliare (l'uomo è un fiume...). E' questo il caso dei processi 

ai nazisti. Abbiamo giudicato e giustamente, ma abbiamo creduto, per 

sopravalutazione di noi stessi, per superbia, in definitiva, che il male fosse soltanto il 

loro, che la nostra violenza se usata contro il male, di per sé, si tramutasse in bene. E' 

stato solo un bene effimero. Eccoci qua, noi, i buoni, i difensori della civiltà dalla 

barbarie nazi-fascista, in preda alla ragione di Stato, pronti addirittura a cancellare la 

vita da questo Pianeta, perché son sempre gli altri "i cattivi", a fare il male, noi mai: 

che il nazismo non significa tanto il "male", quanto aver sentito giusto il farlo giacché 

ordinato dallo Stato! Questa è la lezione ricavabile dal Tribunale Internazionale 

Militare di Norimberga! Il principio della responsabilità individuale di fronte alla 

guerra! Principio che assume ancor più valore nell'istante in cui ciascuno di noi, in 

genere, il militare perché militare, il prete perché prete, lo scienziato perché 

scienziato, l'operaio perché operaio, l'impiegato perché impiegato si 

deresponsabilizza di fronte alla possibile distruzione dell'umanità come se la cosa non 

ci riguardasse in modo diretto e relativamente al posto che si occupa in società. 

Eppure oggi come possiamo dire che è lo Stato a farci fare la guerra, se amici e nemici 

corriamo il rischio di morire insieme e ammettendo ancora la "piacevolezza" di una di 

una terza guerra mondiale ognuna fatta perché non ce ne sia più? La stessa Resistenza 

non è stata combattuta a questo scopo che non ci siano più guerre? E come è possibile 

"difenderne" i valori atomicamente, se questi valori e noi che li esplichiamo, possiamo 

essere annientati? L' unica spiegazione del quesito è che evidentemente vogliamo che 

muoiano. Il sacrificio di sé è valido solo se il soggetto per cui lo compiamo, sia esso 

Stato, ideale, donna, sopravvive. Di fatto se noi lasciassimo che lo Stato si difenda a 

quel modo saremo noi ad averlo ucciso e ognuno vi avrebbe partecipato con quelle 

parti di sé, quella violenza che abbiamo posto in esso, si, per permetterci un ordine 

all' interno, ma violenza che se impiegata si ritorcerebbe sugli stessi che per vivere 

"tranquillamente"la loro vita quotidiana hanno lasciato ad altri la responsabilità di 

guidarli (... è lo Stato a fare la guerra non noi...). La situazione dei singoli all'interno 

dello Stato è riconducibile a quella di quel tale che dice agli amici di trattenerlo, 

altrimenti picchia l'avversario. Siccome, in sostanza, tutti facciamo questo discorso, 

della cui elementarità non ci accorgiamo perché inconscio, ed esistono forze neutre 

(i carabinieri, ad esempio) che si incaricano di ristabilire l'ordine infranto, quest'ultima 

viene brutalmente messa a nudo, qualora si pensi che lo Stato può impiegare queste 

parti di noi per "difendersi"? Così, fino ad oggi, si è potuto dire che è lo Stato a fare la 

guerra, ma oggi, se la facesse, che potremmo dire col rischio di distruzione totale e 

ammettendo, ovviamente, sia possibile il solito meccanismo di chiamata straordinaria 



alle armi in tempi in cui in poche ore si può morire più volte? Ecco la necessità storica 

da parte di ciascun singolo cittadino di riprendersi quelle parti di sé poste nello Stato, 

quella violenza e sentirsene individualmente responsabile, proprio perché la violenza 

di ognuno sommata alle altre lo distruggerebbe e noi con esso. Questa è la tragica 

verità dei nostri giorni, che ci permette di dare anche un significato alla guerra, agli 

eserciti, alle armi che ne costituiscono la premessa. Ci si arma per difenderci dal 

nemico, ma il nemico vero siamo noi stessi, nostre angosce profonde e originali che 

hanno a che vedere con la nostra morte che ci portiamo addosso, ma che neghiamo 

nell'illusione di vivere sempre e i gruppi ci forniscono quest'ultima illusione di 

immortalità (come non notare l'accentuarsi dei raggruppamenti, la paura della 

solitudine, che va coperta con il frastuono; non è forse di oggi che si parla dell'uomo 

come una vite, spannata, finito il suo uso, viene sostituito da un'altra identica? Quasi 

un disperato perpetuarsi per sostituirsi gli, uni agli altri, ma senza accorgersi che 

singolarmente si muore e non si vive più). Oltre a rappresentarci un sostituto 

materno, dal quale essere nutriti, protetti, evidentemente ben lontano dalla figura 

materna, la cui presenza ha un'effettiva funzione redentoristica nel bambino, là dove 

questi ha fantasie di distruzione del proprio oggetto d'amore (la madre stessa). 

Esattamente al contrario dell'individuo nel gruppo stesso, la cui finalità distruttiva 

nell'ideale di gruppo, leggi capo del gruppo, vengono messe nell'altro gruppo: per cui 

vicendevolmente ci si arma e ci si incolpa di voler distruggere i propri oggetti d'amore. 

Esistono sia chiaro, altri fattori che contribuiscono alle guerre, economici, 

demografici, religiosi, per i quali si può anche morire e si è morti, ma se 

sostanzialmente si ammette che questi fattori esistono in quanto esistiamo noi essere 

umani e, non si può non ammetterlo, a sua volta dobbiamo ammettere che noi siamo 

obbligati da motivi inconsci, distruttivi, in tal caso, che se lasciati a sé stessi, oggi ci 

porterebbero all'autodistruzione. Ecco dunque che la guerra ha potuto durare fino ad 

oggi in quanto s'è mascherata d'amore (la difesa degli oggetti d'amore) ma che la 

situazione odierna, causa anche l' evoluzione tecnologica costringe a rivelarsi nelle 

sue fattezze; siamo noi i primi a voler uccidere  ciò che ci è caro, ma questo ci pesa, 

perché mai ammetteremmo che noi odiamo inconsapevolmente ciò che amiamo e 

quindi ci rivolgiamo ad un nemico, contro cui è più facile combattere perché concreto 

e lo stesso fa quest' ultimo con noi, ed entrambi non ci accorgiamo che siamo 

"nemico" l'uno per l'altro, che ciò che paventiamo siamo noi stessi. Ma oggi, uccidere 

il nemico, significa uccidere noi stessi, ecco perché occorre, storicamente ripeto, 

riprendere la propria violenza messa nello Stato, di cui questo ha il monopolio come 



il sale e i tabacchi (Freud) e che può usare a suo piacimento, quando lo ritiene 

opportuno, per una "difesa" oggi illusoria (noi "dopo" siamo sempre pronti a 

piangere, mai prima quando si è in tempo e si può evitare le lacrime) e accorgerci 

come questa violenza può distruggere lo Stato stesso che si dice di difendere. Per 

questo ho parlato di Stato-Uomo ubbidiente alle stesse leggi cui noi, singoli cittadini, 

ubbidiamo all'interno, proprio perché la sovranità dello Stato è legata a quel principio 

di morte-tua-vita-mea (principio proprio dei gruppi in quanto tali, per cui gli stessi 

individui che li formano devono sentirsi responsabili dei gruppi stessi se li vogliono 

salvare. E per far questo occorre rispondere in prima persona della propria 

distruttività messa all'esterno per negare il proprio inconscio desiderio di distruggere 

l’oggetto d'amore che lo costituisce, odiernamente di netta marca delinquenziale, 

inutile nasconderlo. Il non uccidere, quindi andrebbe esteso anche alesterno, perché 

uccidere l’altro significa uccidere noi stessi, riconoscendo implicitamente la 

soggettività della guerra, per cui si potrebbe arrivare alla definizione di questa, come 

delitto individuale, consumato collettivamente. Si potrebbe quindi creare 

un’organizzazione che perseguirebbe penalmente coloro che parlano di guerra, come 

un’associazione a delinquere, tipo mafia, ad esempio. Chi sa di morire, e come essere 

umano, non ha bisogno di morire in guerra e neanche dà ad altri, la responsabilità 

della propria vita, per cui un'elite politica è praticamente padrona della vita di milioni 

di persone. Per questo la necessità storica di cambiare i rapporti cittadino-stato e 

stato-stato. Solo in questa dimensione umana, di consapevolezza della propria vita e 

quindi della propria morte, derivata da una situazione attuale, e se gli Stati, se almeno 

sono costituiti da uomini che hanno una certa durata di vita e questi hanno figli che li 

sostituiranno, riprendendo così quel ciclo naturale di tutte le razze animali, ne 

rappresenteranno di riflesso... (qui avviene un salto di argomentazione, senza 

apparente perché, mancando la stampa, e si riprende come segue, da un altro 

foglio)... avrà un senso preciso chiamare inviati dell' umanità i cosmonauti che si 

preparano a scendere sulla Luna, altrimenti essi non sarebbero che l' espressione di 

quella politica di potenza, la stessa che ci porterebbe dritto ad essere polvere (laica 

polvere, nostra, di tutti) e ombra, come è accaduto ad Hiroshima e patetiche 

diventerebbero queste definizioni che tentano di rendere umano-prodotto dell'uomo 

quello che fu creato da noi, si è scisso e ci domina. Il compito non è certo facile, e ad 

onta della sua "impossibilità", la medesima per cui si continua ad ammucchiare 

bombe, a escogitarne nuovi tipi, a "migliorarle" pur sapendo che se venissero usate, 

potrebbe essere la fine di tutti (impossibile vero, questo?). Eppure se si considera il 

solo potenziale atomico americano, escludendo quello chimico, batteriologico, 



radiologico, ci "garantisce", come essere viventi, l'equivalente di 10 quintali di tritolo 

a testa, pare non lo sia più - da A.Rizzo "Il problema nucleare" - Centro Studi Sociali L. 

Einaudi -. Il problema diventerebbe risolvibile solo attraverso la responsabilizzazione 

individuale e la ricostituzione dei gruppi su nuove basi a partire dal basso, appunto da 

noi singolarmente. 

Credo intellettualmente onesto riconoscere apertamente che devo alcune importanti 

"illuminazioni", ovviamente, parlando dal mio punto di vista, allo psicanalista Franco 

Fornari tramite i suoi libri sulla psicanalisi della guerra. 

Giuseppe Bruzzone                                          Genova, ottobre 1966 

Via Colombo 4/23 - Genova 

 

(Ringrazio Marco Labbate per avermi recuperato questo scritto, curando  presso il 

Centro Sereno Regis di Torino la documentazione proveniente dallo Studio 

dell'avvocato Segre) 


