Introduzione!’

Claudio Pozzi

Nel 1972, quando avevo 24 anni, feci un'esperienza non comune, oserei dire
straordinaria, che, assieme a quelle fatte da altri ragazzi, contribui a dare una
svolta alla condizione di tanti giovani in eta di leva che, per diverse motiva-
zioni personali, avvertivano una profonda contraddizione nel dover assol-
vere all'obbligo del servizio militare. Nel dicembre di quell'anno, infatti, fu
approvata la legge sull'obiezione di coscienza che permetteva, a coloro che
ne avessero fatto richiesta, di svolgere un servizio civile alternativo. A cio si
arrivo sull'onda di un forte movimento di opinione pacifista e antimilitarista
creatosi attorno ad alcune decine di ragazzi che avevano affrontato il carcere
pur di non contravvenire ai propri principi.

To fui chiamato alle armi prima che la legge fosse approvata e mi rifiu-
tai di partire per il CAR e di indossare la divisa perché reputavo il servi-
zio militare in contrasto con le mie convinzioni di cristiano. Fui arrestato,
processato per renitenza alla leva e condannato alla pena di 5 mesi e 10
giorni di detenzione che scontai nel carcere militare di Gaeta (LT). La pro-
spettiva era, come per tutti gli altri obiettori (primi fra tutti i testimoni di
Geova), di essere richiamato alle armi (perché l'espiazione della pena non
annullava l'obbligo del servizio militare) e - dopo un nuovo rifiuto - subire
unaltra condanna a una pena pit grave perché sarebbe stata considerata
I'aggravante della recidiva; e cosi via per tre, quattro, cinque volte, con pene
sempre pill pesanti, per un totale di due o tre anni o pit di carcere dopo i
quali avrebbero concesso il congedo per pazzia (che io, comunque, avrei
rifiutato)!

' Scritta nell'ottobre del 2004 e modificata leggermente nel marzo del 2018.
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Tuttavia fui “fortunato” perché, a seguito dellampio movimento creatosi
attorno alla mia obiezione (ero il primo obiettore di coscienza cattolico di
Napoli), il timore che il mio esempio si fosse potuto estendere ad altri ra-
gazzi, con successiva maggiore mobilitazione e sensibilizzazione dell'opi-
nione pubblica, indusse i vertici militari a esonerarmi dal servizio militare
appigliandosi a un problema dermatologico (la psoriasi) che, peraltro, mi era
stato riscontrato anche durante la prima visita di leva quando, invece, mi
avevano giudicato idoneo.

Durante i primi mesi di reclusione scrissi un diario significativo per de-
scrivere i miei stati d'animo e le condizioni in cui vivevamo tutti noi detenuti
in quel reclusorio.

Alcune vicende dolorose vissute subito dopo la mia liberazione, seppure
in tempi e per cause diverse, e precisamente la rottura delle relazioni per-
sonali proprio con chi aveva condiviso e sorretto la mia esperienza (la mia
fidanzata e la comunita cui appartenevo), mi portarono a rimuovere dalla
mente quel passato cosi importante e stravolsero completamente il futuro
che avevo progettato per me.

Per dimenticare alcune cose tristi, buttai via anche quelle belle. Ho vissu-
to altri 32 anni della mia vita senza che sia mai venuta meno la spinta ideale
per contribuire alla costruzione di una societa migliore e ho compiuto di-
verse significative esperienze di impegno politico e sociale, ma passando un
colpo di spugna, seppure inconsciamente, su quella parte cosl importante
del mio passato. Fu quasi come se in un certo momento la mia vita si fosse
spezzata e avessi dovuto ricominciare da capo.

Riposi il mio diario e tutti i documenti correlati all'obiezione di coscienza
(il diario della comunita, le lettere della mia fidanzata, le lettere e i messag-
gi di solidarieta pervenuti da numerose personalita e amici, il resoconto del
processo, il materiale prodotto dal movimento che mi sorreggeva, la docu-
mentazione sulle iniziative svolte, i ritagli di giornale, ecc.) in una scatola
dove tali documenti sono rimasti per oltre 30 anni.

Nell'autunno del 2004 rilessi tutto assieme a mia moglie (molti docu-
menti, come le lettere di solidarieta, li lessi per la prima volta perché erano
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Uno spicchio di cielo dietro le sbarre

stati conservati dalla comunita mentre ero in carcere?) e mi resi conto che
avevo davvero vissuto un periodo straordinario e che sarebbe stato un pec-
cato lasciarlo marcire in quelle carte. C'era un passato che gli eventi avevano
strappato dalle mie mani e riviverlo mi é servito per riappropriarmene e per
rimettere ogni tassello al suo posto valutando nella giusta maniera quello
che avevo vissuto. Creai cosi un ponte con esso anche assieme a mia moglie,
che nel periodo dell'obiezione non conoscevo ancora, con la quale ho potuto,
per questo, vivere pill serenamente. D'altronde mi resi conto che non avevo
alcun motivo per mettere da parte quei ricordi perché non mi sono mai pen-
tito delle cose che avevo fatto, anzi, ritornando indietro, rifarei tutto nella
stessa maniera.

Non credo affatto di essere stato un eroe e tanto meno un santo, anzi,
sono sempre stato pieno di limiti e debolezze che mi hanno portato a com-
mettere degli errori, ma sono certo che attraverso me e gli altri obiettori,
come pure attraverso le persone che condivisero con noi quelle esperienze e
svilupparono un movimento allesterno mentre eravamo dentro, in partico-
lare, per quanto mi riguarda, attraverso la mia fidanzata e la comunita di cui
facevo parte, si sia realizzato qualcosa di estremamente importante nono-
stante i limiti personali di molti di noi.

La societa per crescere non ha bisogno di eroi. Quando le idee sono giuste
camminano per conto loro anche servendosi di persone normali con i propri
pregi e difetti. Per chi crede in Dio dico che Egli si serve di chiunque per rea-
lizzare i suoi piani.

Mi sono deciso a rendere pubblico questo materiale, seppure dopo 46
anni, perché, purtroppo, i temi della pace e della nonviolenza sono sempre
attuali e, forse, la mia esperienza - seppur limitata - puo servire ancora a
qualcuno. Inoltre, considero utile pubblicare lettere e documenti inediti di
quel periodo.

Spero che la lettura di questo libro possa dare lo stimolo a qualche giova-
ne per impegnarsi nel cambiamento della societa con grande spinta ideale
come quella che animava me e altri giovani di allora.

2 Atal proposito chiedo scusa a tutti coloro che mi avevano espresso il loro appoggio, per non
aver risposto alle loro lettere.
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Mi scuso con chi leggera il diario per le molte parti contorte e noiose, per
qualche errore grammaticale, per le ripetizioni e per i tanti aspetti personali,
ma ho voluto lasciare i testi cosi come li avevo scritti in quei momenti, quasi
sempre difficili, buttando git di getto le cose che pensavo. Quei testi sono lo
specchio reale dei miei sentimenti di allora e delle persone e dellambiente
circostanti.

Non ho potuto inserire tutti i documenti in mio possesso in questo libro,
che gia cosi € molto voluminoso, ma da anni ho occupato il dominio web
wwuw.obiezionedicoscienza.org che pubblica altri materiali e la Tesi di Laurea.
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