
13

Introduzione1

Claudio Pozzi

Nel 1972, quando avevo 24 anni, feci un’esperienza non comune, oserei dire 
straordinaria, che, assieme a quelle fatte da altri ragazzi, contribuì a dare una 
svolta alla condizione di tanti giovani in età di leva che, per diverse motiva-
zioni personali, avvertivano una profonda contraddizione nel dover assol-
vere all’obbligo del servizio militare. Nel dicembre di quell’anno, infatti, fu 
approvata la legge sull’obiezione di coscienza che permetteva, a coloro che 
ne avessero fatto richiesta, di svolgere un servizio civile alternativo. A ciò si 
arrivò sull’onda di un forte movimento di opinione pacifista e antimilitarista 
creatosi attorno ad alcune decine di ragazzi che avevano affrontato il carcere 
pur di non contravvenire ai propri principi.

Io fui chiamato alle armi prima che la legge fosse approvata e mi rifiu-
tai di partire per il CAR e di indossare la divisa perché reputavo il servi-
zio militare in contrasto con le mie convinzioni di cristiano. Fui arrestato, 
processato per renitenza alla leva e condannato alla pena di 5 mesi e 10 
giorni di detenzione che scontai nel carcere militare di Gaeta (LT). La pro-
spettiva era, come per tutti gli altri obiettori (primi fra tutti i testimoni di 
Geova), di essere richiamato alle armi (perché l’espiazione della pena non 
annullava l’obbligo del servizio militare) e – dopo un nuovo rifiuto – subire 
un’altra condanna a una pena più grave perché sarebbe stata considerata 
l’aggravante della recidiva; e così via per tre, quattro, cinque volte, con pene 
sempre più pesanti, per un totale di due o tre anni o più di carcere dopo i 
quali avrebbero concesso il congedo per pazzia (che io, comunque, avrei 
rifiutato)!

1	 Scritta nell’ottobre del 2004 e modificata leggermente nel marzo del 2018.
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Tuttavia fui “fortunato” perché, a seguito dell’ampio movimento creatosi 
attorno alla mia obiezione (ero il primo obiettore di coscienza cattolico di 
Napoli), il timore che il mio esempio si fosse potuto estendere ad altri ra-
gazzi, con successiva maggiore mobilitazione e sensibilizzazione dell’opi-
nione pubblica, indusse i vertici militari a esonerarmi dal servizio militare 
appigliandosi a un problema dermatologico (la psoriasi) che, peraltro, mi era 
stato riscontrato anche durante la prima visita di leva quando, invece, mi 
avevano giudicato idoneo.

Durante i primi mesi di reclusione scrissi un diario significativo per de-
scrivere i miei stati d’animo e le condizioni in cui vivevamo tutti noi detenuti 
in quel reclusorio.

Alcune vicende dolorose vissute subito dopo la mia liberazione, seppure 
in tempi e per cause diverse, e precisamente la rottura delle relazioni per-
sonali proprio con chi aveva condiviso e sorretto la mia esperienza (la mia 
fidanzata e la comunità cui appartenevo), mi portarono a rimuovere dalla 
mente quel passato così importante e stravolsero completamente il futuro 
che avevo progettato per me.

Per dimenticare alcune cose tristi, buttai via anche quelle belle. Ho vissu-
to altri 32 anni della mia vita senza che sia mai venuta meno la spinta ideale 
per contribuire alla costruzione di una società migliore e ho compiuto di-
verse significative esperienze di impegno politico e sociale, ma passando un 
colpo di spugna, seppure inconsciamente, su quella parte così importante 
del mio passato. Fu quasi come se in un certo momento la mia vita si fosse 
spezzata e avessi dovuto ricominciare da capo.

Riposi il mio diario e tutti i documenti correlati all’obiezione di coscienza 
(il diario della comunità, le lettere della mia fidanzata, le lettere e i messag-
gi di solidarietà pervenuti da numerose personalità e amici, il resoconto del 
processo, il materiale prodotto dal movimento che mi sorreggeva, la docu-
mentazione sulle iniziative svolte, i ritagli di giornale, ecc.) in una scatola 
dove tali documenti sono rimasti per oltre 30 anni.

Nell’autunno del 2004 rilessi tutto assieme a mia moglie (molti docu-
menti, come le lettere di solidarietà, li lessi per la prima volta perché erano 
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stati conservati dalla comunità mentre ero in carcere2) e mi resi conto che 
avevo davvero vissuto un periodo straordinario e che sarebbe stato un pec-
cato lasciarlo marcire in quelle carte. C’era un passato che gli eventi avevano 
strappato dalle mie mani e riviverlo mi è servito per riappropriarmene e per 
rimettere ogni tassello al suo posto valutando nella giusta maniera quello 
che avevo vissuto. Creai così un ponte con esso anche assieme a mia moglie, 
che nel periodo dell’obiezione non conoscevo ancora, con la quale ho potuto, 
per questo, vivere più serenamente. D’altronde mi resi conto che non avevo 
alcun motivo per mettere da parte quei ricordi perché non mi sono mai pen-
tito delle cose che avevo fatto, anzi, ritornando indietro, rifarei tutto nella 
stessa maniera.

Non credo affatto di essere stato un eroe e tanto meno un santo, anzi, 
sono sempre stato pieno di limiti e debolezze che mi hanno portato a com-
mettere degli errori, ma sono certo che attraverso me e gli altri obiettori, 
come pure attraverso le persone che condivisero con noi quelle esperienze e 
svilupparono un movimento all’esterno mentre eravamo dentro, in partico-
lare, per quanto mi riguarda, attraverso la mia fidanzata e la comunità di cui 
facevo parte, si sia realizzato qualcosa di estremamente importante nono-
stante i limiti personali di molti di noi.

La società per crescere non ha bisogno di eroi. Quando le idee sono giuste 
camminano per conto loro anche servendosi di persone normali con i propri 
pregi e difetti. Per chi crede in Dio dico che Egli si serve di chiunque per rea-
lizzare i suoi piani.

Mi sono deciso a rendere pubblico questo materiale, seppure dopo 46 
anni, perché, purtroppo, i temi della pace e della nonviolenza sono sempre 
attuali e, forse, la mia esperienza – seppur limitata – può servire ancora a 
qualcuno. Inoltre, considero utile pubblicare lettere e documenti inediti di 
quel periodo.

Spero che la lettura di questo libro possa dare lo stimolo a qualche giova-
ne per impegnarsi nel cambiamento della società con grande spinta ideale 
come quella che animava me e altri giovani di allora.

2	 A tal proposito chiedo scusa a tutti coloro che mi avevano espresso il loro appoggio, per non 
aver risposto alle loro lettere.
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Mi scuso con chi leggerà il diario per le molte parti contorte e noiose, per 
qualche errore grammaticale, per le ripetizioni e per i tanti aspetti personali, 
ma ho voluto lasciare i testi così come li avevo scritti in quei momenti, quasi 
sempre difficili, buttando giù di getto le cose che pensavo. Quei testi sono lo 
specchio reale dei miei sentimenti di allora e delle persone e dell’ambiente 
circostanti.

Non ho potuto inserire tutti i documenti in mio possesso in questo libro, 
che già così è molto voluminoso, ma da anni ho occupato il dominio web 
www.obiezionedicoscienza.org che pubblica altri materiali e la Tesi di Laurea.
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