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Nel 1972, quando avevo 24 anni, feci un’esperienza non comune, 

oserei dire straordinaria, che, assieme a quelle fatte da altri ragazzi, 

contribuì a dare una svolta alla condizione di tanti giovani in età di leva 

che, per diverse motivazioni personali, avvertivano una profonda 

contraddizione nel dover assolvere all’obbligo del servizio militare. Nel 

dicembre di quell’anno, infatti, fu approvata la legge sull’obiezione di 

coscienza che permetteva, a coloro che ne avessero fatto richiesta, di 

svolgere un servizio civile alternativo. A ciò si arrivò sull’onda di un forte 

movimento di opinione pacifista e antimilitarista creatosi attorno ad 

alcune decine di ragazzi che avevano affrontato il carcere pur di non 

contravvenire ai propri principi. 

Io fui chiamato alle armi prima che la legge fosse approvata e mi 

rifiutai di partire per il CAR e di indossare la divisa perché reputavo il 

servizio militare in contrasto con le mie convinzioni di cristiano. Fui 

arrestato, processato per renitenza alla leva e condannato alla pena di 5 

mesi e 10 giorni di detenzione che scontai nel carcere militare di Gaeta 

(LT). La prospettiva era, come per tutti gli altri obiettori (primi fra tutti i 

testimoni di Geova), di essere richiamato alle armi (perché l’espiazione 

della pena non annullava l’obbligo del servizio militare) e - dopo un 

nuovo rifiuto - subire un’altra condanna a una pena più grave perché 

sarebbe stata considerata l’aggravante della recidiva; e così via per tre, 

quattro, cinque volte, con pene sempre più pesanti, per un totale di due o 

tre anni o più di carcere dopo i quali avrebbero concesso il congedo per 

pazzia (che io, comunque, avrei rifiutato)! 

Tuttavia fui “fortunato” perché, a seguito dell’ampio movimento 

creatosi attorno alla mia obiezione (ero il primo obiettore di coscienza 

cattolico di Napoli), il timore che il mio esempio si fosse potuto estendere 

ad altri ragazzi, con successiva maggiore mobilitazione e 

 
1  Scritta nell’ottobre del 2004 e modificata leggermente nel marzo del 2018. 
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sensibilizzazione dell’opinione pubblica, indusse i vertici militari a 

esonerarmi dal servizio militare appigliandosi a un problema 

dermatologico (la psoriasi) che, peraltro, mi era stato riscontrato anche 

durante la prima visita di leva quando, invece, mi avevano giudicato 

idoneo. 

Durante i primi mesi di reclusione scrissi un diario significativo per 

descrivere i miei stati d’animo e le condizioni in cui vivevamo tutti noi 

detenuti in quel reclusorio. 

Alcune vicende dolorose vissute subito dopo la mia liberazione, 

seppure in tempi e per cause diverse, e precisamente la rottura delle 

relazioni personali proprio con chi aveva condiviso e sorretto la mia 

esperienza (la mia fidanzata e la comunità cui appartenevo), mi portarono 

a rimuovere dalla mente quel passato così importante e stravolsero 

completamente il futuro che avevo progettato per me. 

Per dimenticare alcune cose tristi, buttai via anche quelle belle. Ho 

vissuto altri 32 anni della mia vita senza che sia mai venuta meno la spinta 

ideale per contribuire alla costruzione di una società migliore e ho 

compiuto diverse significative esperienze di impegno politico e sociale, 

ma passando un colpo di spugna, seppure inconsciamente, su quella parte 

così importante del mio passato. Fu quasi come se in un certo momento 

la mia vita si fosse spezzata e avessi dovuto ricominciare da capo. 

Riposi il mio diario e tutti i documenti correlati all’obiezione di 

coscienza (il diario della comunità, le lettere della mia fidanzata, le lettere 

e i messaggi di solidarietà pervenuti da numerose personalità e amici, il 

resoconto del processo, il materiale prodotto dal movimento che mi 

sorreggeva, la documentazione sulle iniziative svolte, i ritagli di giornale, 

ecc.) in una scatola dove tali documenti sono rimasti per oltre 30 anni. 

Nell’autunno del 2004 rilessi tutto assieme a mia moglie (molti 

documenti, come le lettere di solidarietà, li lessi per la prima volta perché 

erano stati conservati dalla comunità mentre ero in carcere2) e mi resi 

conto che avevo davvero vissuto un periodo straordinario e che sarebbe 

stato un peccato lasciarlo marcire in quelle carte. C’era un passato che gli 

eventi avevano strappato dalle mie mani e riviverlo mi è servito per 

riappropriarmene e per rimettere ogni tassello al suo posto valutando 

 
2  A tal proposito chiedo scusa a tutti coloro che mi avevano espresso il loro 

appoggio per non aver risposto alle loro lettere. 
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nella giusta maniera quello che avevo vissuto. Creai così un ponte con 

esso anche assieme a mia moglie, che nel periodo dell’obiezione non 

conoscevo ancora, con la quale ho potuto, per questo, vivere più 

serenamente. D’altronde mi resi conto che non avevo alcun motivo per 

mettere da parte quei ricordi perché non mi sono mai pentito delle cose 

che avevo fatto, anzi, ritornando indietro, rifarei tutto nella stessa 

maniera. 

Non credo affatto di essere stato un eroe e tanto meno un santo, anzi, 

sono sempre stato pieno di limiti e debolezze che mi hanno portato a 

commettere degli errori, ma sono certo che attraverso me e gli altri 

obiettori, come pure attraverso le persone che condivisero con noi quelle 

esperienze e svilupparono un movimento all’esterno mentre eravamo 

dentro, in particolare, per quanto mi riguarda, attraverso la mia fidanzata 

e la comunità di cui facevo parte, si sia realizzato qualcosa di 

estremamente importante nonostante i limiti personali di molti di noi. 

La società per crescere non ha bisogno di eroi. Quando le idee sono 

giuste camminano per conto loro anche servendosi di persone normali 

con i propri pregi e difetti. Per chi crede in Dio dico che Egli si serve di 

chiunque per realizzare i suoi piani. 

Mi sono deciso a rendere pubblico questo materiale, seppure dopo 46 

anni, perché, purtroppo, i temi della pace e della nonviolenza sono sempre 

attuali e, forse, la mia esperienza - seppur limitata - può servire ancora a 

qualcuno. Inoltre, considero utile pubblicare lettere e documenti inediti 

di quel periodo. 

Spero che la lettura di questo libro possa dare lo stimolo a qualche 

giovane per impegnarsi nel cambiamento della società con grande spinta 

ideale come quella che animava me e altri giovani di allora. 

Mi scuso con chi leggerà il diario per le molte parti contorte e noiose, 

per qualche errore grammaticale, per le ripetizioni e per i tanti aspetti 

personali, ma ho voluto lasciare i testi così come li avevo scritti in quei 

momenti, quasi sempre difficili, buttando giù di getto le cose che pensavo. 

Quei testi sono lo specchio reale dei miei sentimenti di allora e delle 

persone e dell’ambiente circostanti. 

Non ho potuto inserire tutti i documenti in mio possesso in questo 

libro, che già così è molto voluminoso, ma da anni ho occupato il dominio 



4 

web www.obiezionedicoscienza.org che pubblica altri materiali e la Tesi 

di Laurea3. 

  

 
3  Nel 2023, in considerazione del fatto che non avrei potuto più occuparmene 

ancora per molto, per la mia età e alcuni problemi di salute, ho ceduto la 
gestione del sito al CESC Project – Coordinamento Enti Servizio Civile. 

 https://www.cescproject.org 
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Introduzione alla seconda edizione 

Claudio Pozzi 

 

 

 
La prima edizione di questo libro è stata pubblicata nel settembre del 

2019; dopo quella data ho digitalizzato altri documenti relativi alla mia 

obiezione e, approfittando della ristampa, li ho inseriti in questa seconda 

edizione aggiungendoli alla fine - dopo le Considerazioni finali fatte nella 

prima edizione - nel VII capitolo intitolato “Ulteriori documenti”. 

In particolare ho pubblicato: 

- La ricerca sulla posizione della Chiesa cattolica nei riguardi del 

servizio militare fatta da alcuni amici della comunità in vista della 

mia obiezione. 

- Il testo dei canti che furono cantati il 21 maggio 1972 durante la 

marcia da Formia al carcere militare di Gaeta dove ero detenuto. 

- La sentenza emessa al mio processo. 

- La sentenza sul ricorso di incostituzionalità. 

- La relazione sul tirocinio presentata da me per conseguire la laurea 

in Scienze per la Pace, cooperazione internazionale e 

trasformazione dei conflitti, presso l’Università di Pisa. 

Inoltre, ho inserito nel libro diverse altre foto. 

Tantissimi altri documenti, relativi alla mobilitazione che fu fatta per 

ottenere l’approvazione della legge per il riconoscimento dell’obiezione 

di coscienza al sevizio militare e l’istituzione di un servizio civile 

sostitutivo - documenti sia in mio possesso, sia avuti da altri obiettori, da 

storici e da diverse altre persone - li ho pubblicati sul sito 

www.obiezionedicoscienza.org. 

Si tratta di articoli di giornali, volantini, lettere della segreteria di 

collegamento, foto e documenti diversi che costituiscono un’importante 

documentazione storica su quell’appassionante periodo di lotta 

nonviolenta, pacifista e antimilitarista. 

http://www.obiezionedicoscienza.org/

